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Төн. Кышкы айлы кич. Күктә берсеннән берсе матур булып йолдызлар җемелди. Әйтерсең, бер гаилә булып бергә җыелганнар да: “Күрегез безне,  бергә ничек якты, нинди бәхетле без!” – дип,  төнге караңгылыкны якты нурга күмәләр. Шушы хозурлыкка сокланып бара - бара өемә  кайтып җиткәнемне тоймый да калганмын. Күрше йорттагы капка тавышы гына мине уйларымнан айнытып җибәрде. Бик күптәннән бит инде бу капканың ишеге ачылганы юк?! Җитмәсә, бөтен тәрәзәдән ут балкый, морҗадан төтен чыга.

Аннан соңгы мода белән киенган ир белән хатын, кечкенә бер кызчык чыкты. Алар да кичке табигатькә - айга, йолдызларга соклана. Бер – берсе белән ничек ягымлы, матур итеп сөйләшәләр! Кем соң бу? Үзе таныш та, таныш түгел дә шикелле. Буй – сыны, йөреше, тавышы яшьлек дустым Сәриягә охшаган. Булмас?! Аның инде хәзер ничә еллардан бирле авылга кайтканы юк. Аннан соң, ул бит авылга бөтенләй дә кайтмыйм, дигән иде.


Әйе. Вакыт дигәнең ничек тиз үтә икән. Сәрия дә әле генә сабый бала иде. Әти - әнисе янында булганда, бик бәхетле иде ул. Кечкенә чакта без аның белән һәрвакыт бергә, аерылмас дуслар идек. Бергә еладык, бергә көлдек. Җәйләрен бергә су коендык, әниләребезгә ияреп җиләккә йөрдек. Салкын кышларда чаңгыда, чанада шудык. Кыскасы,  һәрбер туган көнгә сөенеп, табигатьнең бөтен матурлыгына сокланып яшәдек без ул чакларда. Тик үсә - үсә араларыбыз әкрен -  әкрен суына барды. Моңа безнең гаиләләребездәге аерма да тәэсир иткәндер, мөгаен. Чөнки мин, аллага шөкер, тулы, тату, түгәрәк гаиләдә үстем. Ә дустымның ул яктан бәхете булмады.

Матур гына яшәп ятканда, әнисе – иң якын кешесе аракы шешәсе белән “дуслашты”. Эшеннән вакытында кайтмый, кайтса да үзе генә түгел, шәшәдәш дусларын өйгә алып кайта, ә аннан соң тавыш чыга. Мондый чакларда Сәриянең әллә кайларга чыгып китәсе килә иде, тик кечкенә сеңлесе Сәридә белән кая барсын? Кем сыендырсын аларны? Шуның өстенә авыл халкы  да арттыра – арттыра ярага тоз сала. 
Кайчакларда әнисе үзе дә бу галәмәтләреннән туя иде. Аракыдан арынып торган чакларда,  Сәрия белән Сәридәнең язмышы турында да уйлана иде ул.  Ихтыяр көче булмагангамы, аек тормыш рәвешен алып бару бик озакка бармый иде шул. Җитмәсә, әтисе дә бу хурлыкны күтәрә алмыйча, эчүчелеккә сабышты.
Үсеп буйга җитеп килә торган кыз әтисе белән әнисенең бу мавыгуларын бик авыр кичерде. Көннән – көн сулды, үз эченә бикләнде. Тормыш итүе бик авыр булса да, Сәрия сеңлесе хакына түзде.

Тугызынчы сыйныфта укыганда, башта әнисе, аннан соң әтисе үлеп китте. Ике бала ятим калды. Эчүчелек дигән афәт Сәриянең яраткан кешеләрен башта юлдан яздырды, ә соңыннан бөтенләйгә алып китте. Бер бәхетле гаилә чәлпәрәмә килде. 

 Сәрия тормышның әчесен дә, төчесен дә үз җилкәсендә татыды. Ятимлек никадәр генә авыр булмасын, ул түзде: сынмады, сыгылмады. Әбисен дә карады, сеңлесен дә тәрбияләде.

Соңгы кыңгырау бәйрәмендә, бар кешегә дә ишетелерлек итеп: “Мәктәпне тәмамлагач, югары уку йортына керәм, белем алам, кеше булам. Беркайчан да балаларыма ятимлек ачысын татырга рөхсәт итмәм. Эчүчелеккә сабышып, гаиләмне таркатмам”, - дип әйткән сүзләре бүгенгедәй колагымда чыңлап тора. Тик бу вакытта аңа күпләр ышанмады, шикләнеп карады. “Оясында ни күрсә, очканында шул булыр”,  - диючеләр дә булмады түгел, булды. Барысын да тойды, ишетте ул чакта Сәрия. Тик берәүгә дә бернәрсә дә исбатлап тормады.
Сәрия китте. Институтка укырга керде. Буш вакытларында эшкә дә йөрде. Әбисе үлгәч, сеңлесе Сәридәне дә алып китте. Үзе дә шул китүдән яңадан әйләнеп кайтмады. Аларның язмышы турында берәү дә белмәде.
Ә бүген капка төбендә үзенең ире һәм кызы белән саф һава суларга чыгучы ханым, чыннан да, Сәрия иде. Кайтмыйм дип әйткән сүзләренә каршы килеп булса да,  кайтты Сәрия. 
Әйе, ул бик бәхетле. Әнә бит ире дә аңа ничек итеп яратып карап тора. Үзе дә бит матур итеп, бөтен дөньяны яңгыратып көлә. Бары бәхетле кеше генә, гаилә бәхете булганда гына шулай итеп көлә ала. 
